miércoles, 15 de abril de 2009

En metro i en bus

GLOBUS

Va sortir de casa i va baixar pel carrer Horta fins a la plaça Eivissa. Havia d´anar a la facultat i la ruta habitual era agafar la línia blava fins a Sants Estació i allà canviar a la línia verda fins a Palau Reial. Tot plegat entre tres quarts d´hora i una hora de camí. No sabia si el trobaria o no, però sempre hi pensava. Habitualment li feien angúnia, i no li agradaven gens els pidolaires que passaven pels vagons cantant, tocant l´acordió o venent mocadors. Però aquell noi era diferent, mai havia sentit que demanés res. Per l´accent, havia deduit que venia d´un país de parla anglesa, i no sabria dir-ne l´edat perquè duia la cara mig pintada i roba una mica fluixa. Entrava al vagó amb dos o tres globus inflats, els llençava amunt i animava a la gent a no deixar que toquessin el terra. Normalment els viatgers s´ho prenien amb humor i mig rient per sota el nas, i com qui no vol la cosa jugaven una estona amb els globus fent cas de les paraules del noi. Només aleshores s´adonava de les cares sèries i trascendents que feien tots abans que el noi els fes jugar amb els globus.

Qui arribava a terme després d´haver jugat uns minuts sortia del vagó amb un somriure als llavis, i potser alguna cosa d´aquelles que moments abans semblava molt important, ara ja no ho era tant.

No sabia els motius pels quals aquell noi feia allò, perquè ni demanava diners ni la gent li´n donava. Pensava que potser feia alguna tesi doctoral i volia averiguar si els usuaris de la línia blava eren més riallers que els de les altres línies. També podria ser que fos un altruista optimista i feliç que volia fer que persones aparentment tristes comencessin la seva jornada amb una mica més d´al.legria.

Mai però es va atrevir a preguntar-li i la resposta no la sap.

Montse Butterfly


LES MANS


Les mans de l’home van tancar el llibre i el van fer reposar damunt les cames. Amb la seva veu dolça i greu, les vocals arrossegades i el só nasal de les consonants saludà l’anciana que tot just s’asseia al seu davant.
L’autobús acabava d’arrencar de la parada i continuava la seva ruta. La conversa transcorregué amena. La dona l’inquiria sobre la família i li parlava de com se sentia, del seu estat d’ànim, indicava al seu interlocutor que se li trobava a faltar; parlava dels seus néts i de les activitats que hi feia…
Era una tarda de primavera i a través de les finestres el sol lluïa als carrers: les portes de les botigues s’obrien i tancaven al pas dels compradors; cinc joves xerraven asseguts a un banc; una parella es besava amb fruïció; dos nens corrien cridats per la seva mare; se sentia el soroll d’una obra propera, el clàxon d’un cotxe; el semàfor en vermell…
La veu de la dona vitalista i enèrgica se escoltava a l’interior de l’autobús i apaivagava el cansament del fi de jornada, el tedi i la rutina. La conversa omplia el buit; semblava haver-se fet un silenci i tot orelles; era l’únic que tenia importància: el món restava aturat i no hi havia espai pels records.
Les mans brunes de l’home, que contestava en un tó afable i trànquil, es movien damunt del llibre. L’obrien i el tancaven sovint. Els dits repiquetejaven la portada. Un dit cec s’escolava entre els fulls i resseguia les lletres mudes. Impacients, les mans mostraven el desig de submergir-se en la lectura, d’evadir-se, de continuar el viatge interromput que l’havia retornat a la quotidianitat.
L’autobús s’aturà en una nova parada i la Marta descendí amb un somriure: durant uns instants s’havia reconciliat amb la seva vida."
Montse 08


LIBERTAD


No me he equivocado, el 57 me lleva derechito a la Barceloneta, destino Iván, mi nieto.

Que suerte he tenido, aún no puedo creerlo, nadie se ha dado cuenta de mi marcha.

Lo único que echaré en falta son las conversaciones con Inés, y a su carita de porcelana, con esos grandes ojos negros que desconciertan a cualquiera.

¿El 57 seguro?

No me voy a preocupar más.

Qué rara es la gente aquí dentro, nadie habla ni se mira, temerosos de cruzar la mirada, como si su pensamiento fuera a ser robado con un simple aleteo de pestañas.

¿Habré cogido el 57?

No puedo haberme equivocado, llevo puestas las gafas de ver.

Me voy a relajar.

Eso sí, cuando las brujas de las pastillas se den cuenta de mi ausencia.... bueno, pero en tal caso yo ya estaré lejos, muy lejos.

Si las cosas no te gustan debes cambiarlas, tomar una decisión, eso decía mamá, ¿mamá?, ¿o era papá?

Ahora que pienso ¿era el 57 o el 47?

Me empieza a doler la cabeza. La primera opción es la que cuenta.

¡Luis! No recuerdo haberme despedido de él, no se que haré sin sus partidas de mus y menos sin sus sabios consejos.

¿Esta debe ser mi parada? Es la número 7, espero no haberme descontado.

No, seguro que no.

Juan descendió torpemente del autobús y se acomodó en uno de los bancos cercanos.

Cerró los ojos para disfrutar del tibio sol de la mañana y sin pensarlo dos veces entonó un curioso y cadencioso cántico.

Libertad, libertad, libertad..........

Eva


UNA HISTORIA DEL METRO

Una música provenía del fondo del vagón del metro, sonaba como la música de un acordeón, pero con el ruido y el varullo de la gente me resultaba un poco difícil reconocer el instrumento. Poco a poco la música se iba acercando y por fin pude identificarla: efectivamente, se trataba de un acordeón. Andrei i Dorina, pensé, y apartando los ojos de mi libro de lectura dirigí mi mirada hacia el fondo del vagón.

Andrei tocaba el acordeón y Dorina, su esposa, siempre un paso detrás de él, acercaba la palma de su mano a todos los viajeros por si alguno quería darles alguna moneda. Cada día cogía el metro a la misma hora, y desde hacía ocho meses coincidía con ellos en aquel vagón. Eran fieles a su cita, y cada vez que los veía los observaba y estudiaba minuciosamente cada detalle de ellos. Me imaginaba que vivían, quizás en algún local abandonado, o quizás en alguno de esos descampados, y que sólo tenían como techo la lona de una tienda de campaña. También me imaginaba que habían dejado su casa, su familia y seres queridos en algún lugar lejano, por sus rasgos diría que en algún país del este de Europa, probablemente en Rumanía. Que habían llegado hasta aquí persiguiendo un sueño, buscando una manera de vivir mejor, un lugar donde ser felices. Yo les llamaba Andrei y Dorina, pero en realidad no sabía cómo se llamaban. La verdad es que no sé por qué había escogido estos dos nombres, pero me sonaban a música, y me parecían dos nombres para una pareja perfecta. Otra cosa en la que pensaba era en cómo serían sus vidas aquí, y me imaginaba unos sueños rotos y una ilusión truncada, pero muchas ganas de salir adelante.

Maria Jose


PENSAMENTS EN QUATRE ESTACIONS

I ara que faré sense feina, feia temps que es veia venir, però ara si que ja és definitiu, quina merda, menys mal que de moment tinc uns mesos d’atur, i m’ho havien de dir avui, clar dimecres,no m’agraden gens els dimecres i això que l’ horòscop diu que el dia de la setmana favorable per als gèminis són els dimecres, no sé en què estaria pensant el que va arribar a aquesta conclusió...

Propera estació Liceu

Aquella noia que acaba de pujar porta un gatet, que mono, el deu portar al veterinari, o potser va a portar-lo a casa de sa mare o a casa d’un amic perquè ella se n’ha d’anar de viatge. M’agradaria tornar a tenir algun gat, però és que després els abandono, bé no els abandono del tot, però quan marxo de vacances els he de deixar amb algú i ells s’ho passen malament i jo també....

Propera estació Drassanes

Ara que no treballaré podria agafar-ne un o dos com l’altra vegada, com estaré més a casa els podré fer companyia, no m’agrada deixar-los sols moltes hores perquè s’avorreixen o m’enyoren, i quan arribes veus que estan enfadats, i com no tindré peles per anar-me’n de vacances, doncs millor, així no ho passaré malament per deixar-los sols i estaré a l’altra part de món trobant-los a faltar.

Propera estació Paral·lel

A veure si quan arribo encara està oberta la tenda del costat de casa, hauria de comprar alguna cosa per sopar, tinc la nevera buida, fa dies que no vaig a comprar.Aquell noi se sembla a l’Enric, fa temps que no el veig, igual el truco per dir-li que m’he quedat a l’atur i així tinc una excusa per parlar amb ell, m’agradaria tornar-lo a veure. Les relacions em duren molt poc, encara menys que les feines.

Buf, què passa que no arrenca això, segur que quan arribi ja estarà la tenda tancada i em quedaré sense sopar, només em falta això, amb el dia que porto avui!

Propera estació Poble Sec

Maite


UNA MICA DE COLOR DE ROSA


M’agrada quan anem junts al metro. Pel mati quan marxem a treballar sempre va ple. Drets al passadís, agafats de la ma, ens recolzem l’un en l’altre per no caure quan el vago s’atura. Procuro somriure en mig d’aquell munt de cares llargues. Ell em mira amb cara de “que fas??” però sé que si aguanto una mica més ella acabarà somrient també. Llavors arribem a la seva parada i puc sentir l’enveja que generem al voltant quan ens besem i ens diem adéu amb un “t’estimo”.

Al migdia, a l’hora de dinar, gairebé mai coincidim. Però, per sí la casualitat ens afavoreix, jo la busco entre la gent. Recorro el tren de punta a punta mirant la gent, ja sense aquella cara de pomes agres de primera hora. Si la trobo, seiem l’un davant de l’altre i ens expliquem com ha anat la feina i el que pitjor ho hagi passat es lliurarà de fregar els plats.

Desprès ella ha de marxar abans i jo he de tornar a treballar tot sol, mig adormit, com sempre que acabo de dinar, vigilant que no em passi de la parada.

Però al vespre ella em ve a buscar i anem junts a passejar o a prendre un te. Desprès, cansats, tornem a agafar el metro i ella seu al meu costat per que l’abraci i es recolza a la meva espatlla. No diem res perquè ja fa estona que xerrem, potser ens fem un peto, i si no hi ha gaire gent potser és un peto molt llarg.

Arribem a la nostre estació i sortim tranquil·lament veient la gent pausada que com nosaltres espera il·lusionada arribar a casa.

Fins demà.

Herman


UN PAS

Abans que s’obrissin les portes del metro ja vaig sentir que estava a punt de viure un moment únic. Al posar el primer peu a l’interior del vagó el vaig veure. Ni guapo ni lleig, el que es diu normal. Bru, amb una mica de barba i uns ulls penetrants damunt d’una boca vermella.

Vam creuar la mirada i tot es va disparar. Em va agafar entre els seus braços ferms i em vaig sentir enlairada per damunt dels edificis que s’assentaven sobre el recorregut de la línia IV. Ens vam donar mil petons, petons plens de promeses i de passió. Mentre em mirava als ulls entre besada i besada, jo hi veia la tendresa d’un petit xai, la força d’un gladiador i l’ardor de l’amant més sensual. Vull fer l’amor amb tu mil cops, em deia a l’oïda, i a cada cop que ho repetia el desig més voluptuós recorria el meu cos. Ens vam despullar i ho vam fer, un cop i un altre i un altre més. La meva ànima no havia sentit abans una comunió tan perfecta com aquella.

El xiulet del conductor em va avisar que estava a punt de tancar les portes, vaig pujar el segon peu a l’interior del comboi, mentre m’embriagava aquell flaire intens de rosa enamorada.

Ginebra


POR DEBAJO

Nos trasladamos de un sitio a otro, como sangre en las venas de la ciudad, como alimento incesante de un gigantesco cuerpo. Por debajo de su piel, ocultos en la carne que lo sustenta, en la tierra en que se asienta. Nos desplazamos sin tregua ni descanso intentando, en vano, saciar su hambre eterna.

Formamos una marea de rostros desconocidos, de rostros anodinos y desdibujados. Somos la simiente de la cosecha, el krill de la ballena de cemento, metal y cristal. Como ciegas hormigas laboriosas trabajando por instinto, aunando nuestras pequeñas fuerzas para darle vida, para que no desmaye en su desmesura.

Somos como la sangre en sus venas, el aliento en su pulso. Entramos en sus túneles como una ofrenda sin fin, y así nos entregamos, nos unimos a ella. Así contemplamos su esplendor y sus miserias, así pisamos sus callejas y avenidas. Como la prole de una madre que nos devora y nos amamanta en un ciclo sin descanso, sin fin.

Toni


IDENTIDAD

El hombre es un animal de costumbres y muchos tics. Quien más quien menos tiene sus manías y algunas son comunes a casi la totalidad de las personas. No sé si soy el único que se fija en tales tonterías, pero el caso es que reparando en que los desplazamientos en metro son excelentes momentos para la contemplación y en que uno de los usos más extendidos es el de que, invariablemente, las personas que se sitúen a nuestro lado tratarán de leer la revista, periódico, carta o narración que vaya uno leyendo o escribiendo, decidí aprovechar mi pasión por la escritura y esa atracción curiosa hacia la letra, y contar un cuento a trozos, regalándole al misterio, la incógnita de si el azar lograría unir a esas personas y por tanto todas las piezas del relato.

El método programado, después de consultarlo el fin de semana con la almohada, sería el siguiente: un cuento corto de no más de dos páginas a una cara, escritas a doble espacio, a escribir en los próximos cinco días laborables, durante la ida de mis dos desplazamientos diarios en metro, de alrededor de 23 minutos de duración. El argumento: un ocioso y ansioso escritor aficionado, que padece adicción a viajar por la red de metro de la ciudad, escribiendo las más inverosímiles historias. Las herramientas: libreta roja sin anillas de tamaño cuartilla y rotulador de gel azul.

Lunes

La lectora involuntaria, una mujer de unos 45 años vestida sobriamente de oscuro, leyó de soslayo el comienzo de la historia: Era todo un síndrome de abstinencia con su estupendo cuadro de síntomas. Caminaba de una punta a otra del andén de la estación, mirando con zozobra hacia la boca de túnel por la que debía aparecer el convoy, y aguzando el oido para detectar el primer eco del sonido delator de las vías anunciando la llegada del metro. Casi temblaba. Al entrar el tren, ajustó su movimiento para coincidir con la puerta de un vagón y, prácticamente sin dejar salir, se sentó de una zancada en un hueco libre en uno de los bancos, al lado de una mujer de mediana edad, elegante, con unas manos bien cuidadas sobre un bolso de piel en su regazo, y que, al cabo de unos instantes, notó que levantaba la mirada del papel y se le quedaba mirando fijamente algo sobresaltada, antes de... .

Martes

Los ojos de una chica con peinado de púas, gafas etéreas y un campo magnético que erizaba la piel, espiaban las palabras que babeaba la punta del rotulador: “...levantarse y esperar de pie a la siguiente parada. No alzó la vista y siguió escribiendo, pero interrumpió la escritura durante unos segundos al notar que se le atiesaba el vello de los brazos al sentarse alguien. No pudo reprimir girar la cabeza y cazarle la mirada sobre las letras y una sonrisa embriagadora. Detuvo el rotulador, le devolvió la sonrisa más un guiño, y se despidió de ella antes de apearse.”

Miércoles

“Estaba malhumorado. Había dormido fatal la noche anterior y a duras penas habían conseguido espabilarle dos cafés y una ducha. Se introdujo por la boca de metro de la estación, canceló el abono semanal, y bajó al anden repleto de metronautas tan somnolientos como él, donde seleccionó, para ponerse a su altura,a un hombre de mediana edad, trajeado, con camisa a cuadros, zapatos lustrosos, y sin periódico gratuito en la mano. Ya dentró del vagón, procuró colocarse de manera que el hombre pudiera leer perfectamente su libreta y reemprendió el relato en el punto donde lo dejó el día anterior, con la emocionante sensación de poder decirle algo a alguien sin necesidad de articular palabra”.

Jueves

El jueves no me encontraba bien. Había pasado la segunda noche sin dormir, y estaba agotado. En esas condiciones las palabras no aparecen, por lo que decidí suprimir ese día del plan, y acabar todo el cuento el día siguiente. Aun así me llevé las herramientas, y durante el viaje al lado de una chica obesa con macuto y rastas que estaba sentada a mi izquierda, abrí la libreta, amagué con el rotulador, esperé a que mirara, y entonces le escribí: “hoy no me encuentro bien, así que me tomo el día libre y no escribiré nada”. La chica, al principio extrañada, me miró y riendo me dijo: “¡vale!”.

Viernes

“El escritor tenía mala cara. Parecía febril y con una evidente congestión, y caminaba encogido como si lloviese y estuviese soplando un vendaval, así que agradeció la bocanada de aire caliente que le recibió al bajar las escaleras de la estación. Era algo más temprano y no había tanta gente como a su hora habitual. Con el cuaderno doblado en el sobaco y las manos en los bolsillos, estornudó un par de veces y se puso a caminar por la raya blanca de seguridad del borde del andén, a la espera del ya familiar anuncio del chirrido de las ruedas sobre los raíles.

Una vez dentro del convoy, con unos pocos durmientes cabeceando, se acomodó en el extremo de un banco, hizo un repaso de los últimos párrafos escritos en la libreta, y preparó una nueva y cegadora hoja en blanco. Oyó el ruido de las puertas al abrirse e inmediatamente sintió una presencia a su lado. Un joven con camiseta negra, pantalones tejanos, zapatos deportivos, pelo corto, nariz pronunciada, escribía con un rotulador de gel azul en una libreta roja sin anillas, sobre la que instintivamente desvió la mirada el tiempo justo para poder leer: “...el tiempo justo para poder leer:”.


Josean

No hay comentarios:

Publicar un comentario